月: 2003年4月

前回の話の続きになりますが、オランダでもアムステルダム以外の地方都市に行けば、私たちが思っているオランダらしい風景が残っているようです。しかし、およそ名前を聞いたことのある国の、その首都の表通りは、大概きれいに保たれているのが普通ですよね。シンボルになるモニュメントなんかがあって、太いメインストリートがまっすぐに伸びている、そんな風景を少なくとも期待していた私たちは、そのあまりの違いに愕然としました。アムステルダム駅と言えば、東京駅のモデルになったと言われていますが、その駅周辺は東京と比べるまでもありません。

新聞が、エイプリルフールに面白いジョークを載せるのも、実は普段の生活が面白くないからかもしれません。似たような話としては、ドイツでのテレビ番組の面白くない理由が、劇場での公演に良いものがあるからであると言われています。あるいは、ロンドンの中華料理がすごくうまいのは、英国料理がまずいからだとかと言われています。

日本の旅行ガイドブックには、ベルギーは食事がうまいと書かれています。私も、オランダの次にベルギーのブリュッセルに行ったとき、そこの料理がとてもおいしかったのを覚えています。友人もベルギーはうまかったと言っていましたので、ベルギー料理はおいしいと信じて疑っていませんでした。

ところが、フランスに長く住んだ事のあるアメリカ人曰く、フランスはおいしいが、ベルギーはいまいちだし、おいしいと言う話は一度も聞いたことが無いというのです。で、はたと気がついたのですが、ベルギーで食べた料理は、全てイタリアンだったのです。友人にも聞いてみたら食べたのはイタリアンだったとか。

つまり、ベルギー料理はうまくないが、ベルギーにあるイタリアンはおいしいと言うことでしょうか。確かに、日本でベルギー料理というと、ビールに合う様なメニューが多く、どちらかと言うと、ドイツ料理に近いかなという感じです。俗に言う地方料理の類でしょうか。

ベルギーのチョコレートは、言うまでも無く有名ですが、その陰に隠れてあまり予備知識の無いベルギー料理を、おいしいと勘違いしたのかもしれません。

高校生のころから、オランダに憧れていました。いつかは行って見たいとずっと思っていました。それは、リーダーズ・ダイジェストのこんな記事に理由がありました。

「オランダの人たちは、エイプリルフールを老若男女を問わず楽しみます。ある日、オランダの堅い論評で有名な新聞の朝刊の一面に、こんなお知らせが掲載されていました。

”今日の朝刊には、新しく開発されたチューリップの香りのする、フレグランス・インキを使っています。どうぞすがすがしいチューリップの香りを、朝食といっしょにお楽しみください。”

それを見た人たちは、新聞に鼻を擦り付けるようにしてクンクンとにおいを嗅ぎますが、新聞からはいつものインキくさい匂いがするだけです。そして、目に入った新聞の日付を見て、今日がエイプリルフールだと気づくと、ニヤリとしてインキで黒くなった鼻を拭きながら、コーヒーをすするのです。」

私は、これを読んでオランダはなんと楽しい国なんだろうと思いました。オランダでは、これに限らず国中でエイプリルフールを楽しむそうです。私は、大人になったら絶対オランダに行ってみようと思いました。

さて、それから何年も経ち、私が初めてヨーロッパに行くことになったのは、新婚旅行の時でした。オランダに行ったことのある友人は、アムステルダムはやめた方が良いと忠告しましたが、私はやっと長年夢描いてきたオランダに行くことができると、イギリスからドーバー海峡を渡りオランダに着き、鉄道でアムステルダムを目指しました。

風車とチュウリップの国、オランダ！その首都アムステルダムの駅の前では、民族衣装を着て木靴を履いた女性が、花やチーズを売っているはずだったのですが（少なくともイメージでは）、、、

舞い上がる紙くず、犬のものとも人間のものともわからない大きな糞が至る所に転がり、道行く人たちのうつろな目。間違って路地に少しでも入れば、飾り窓から不気味な微笑みがこちらを伺い、お土産屋らしい店に入ると卑猥な写真がポストカードになって棚に並んでいます。

新婚旅行で行くには少しばかり場末ですが、そのお陰で記憶が薄れることはありません。おまけに、次の日にアンネ・フランクの家を見学したりしたものですから、全く暗い印象のアムステルダムでした。

エイプリルフールが来ると、私は今でもオランダのことを思い出します。行く前と後で一番印象が変わった国でした。皆さんも機会があれば、アムステルダムに行ってみるのも面白いかもしれません（怖い物好きの人限定ですが）。